Hocine Tandjaoui: Tribute to Allen Ginsberg

This is the second post in a series of engagements by Litmus authors, translators, and editors reflecting on the connection of their work to the ongoing struggle and violence, current and historical, in Palestine. Rooted in our commitment to creating and maintaining space for international exchange and dialogue, Litmus Press is launching this series, War & Peace, in homage to the journal War & Peace, edited by Leslie Scalapino and Judith Goldman from 2004-2009 (preceded by enough, eds. Scalapino and Rick London, 2003, and O/Three: War, ed. Scalapino, 1993).

Tribute to Allen Ginsberg

Like others in Paris in 1943 I hear and see the most deplorable
nazi communications operation
plastering the city walls
with the names and faces of resistance fighters failure of failures
the Red Poster red the blood of resistance fighters red the ink
encircling their faces blackened by torture
“it sought to strike fear in those who passed”
because they are communists resistance fighters and foreigners
most of them Jewish Polish Armenian Italian
and thus good for the firing squad
it’s not the poster that was meant to dissuade
the Parisians it’s their assassination

I see I hear again not even two years later
a government of resistance fighters ordering its army
still reeling from a humiliating defeat against Germany
to bombard Setif a straw a trifle thousands of deaths
in a few days who can do better African deaths
to forget the German lives that were spared
a 100% French Dresden because it will not be said
that its army can’t do better
than the English and American bombers
ring in the liberation of Europe moments before
you massacre the colonized
that is what I see again and hear

I see and hear far beyond the horizon line
what we no longer see the German army trying
to make up for its delay in the dismemberment of Africa
turning Namibia into the laboratory of future European massacres
the macabre accounting is already there so many skulls
so many severed noses
80% of the Hereros and Namas men women children obliterated
YES I SAID          80%          READ CAREFULLY
more more and more all the way to the concentration camps
because they had to make prototypes of the colonized somewhere
preferably those that could be exterminated easily
it’s all there it will all be there
a genocide before the gas for the chambers

I hear and see this sinister/minister calling the Gazans
“human-animals” thinking most likely of the “untermenschen”
and of other humans those that don’t count
multitudes destined for extermination
straight in his exoskeleton costume
made up of a rack of M16s and bayonets
a necklace of grenades around the neck sinister/minister
imagining himself a pharaoh travel agency
trafficking human beings planning a crossing
of the desert for some very ancient tribes that must be contained
at once in the Sinai desert so that
at long last American investors can
build a real seafront in peace
a Miami/Gaza/Strip at last at last at last
fucking predator’s fucking project
for this tiny piece of heavenly land

I saw the best minds of my generation
I see and hear these gluttons again and again
stuffed full of certitudes covered in gold and fat
surrounded by sliding gates and impermeable walls
so-called specialists parading like peacocks roaming across
the interminable corridors of slaughterhouses
cohorts of fools blaming the victims before
the aggressors and the executioners
accusing them of doing badly of speaking badly of acting badly
all the while thinking that they shouldn’t do shouldn’t say
that they shouldn’t do anything at all dreaming of
seeing them as docile as the hecatomb’s beasts

Hocine Tandjaoui
Paris, March 29, 2024

Translated by Olivia C. Harrison

Tribute to Allen Ginsberg

J’entends et vois comme d’autres en 1943 à Paris la plus lamentable
opération de communication des nazis placardant sur les murs de la ville
les noms et les visages des résistants échec des échecs
l’Affiche Rouge rouge sang des résistants rouge l’encre
cernant leurs visages noirs de torturés
« ils cherchaient un effet de peur sur les passants »
car communistes résistants et étrangers
la plupart juifs polonais arméniens italiens
donc bons pour le poteau d’exécution
ce n’est pas l’affiche qui devait décourager
les parisiens c’est leur assassinat

Je vois encore j’entends à peine deux ans plus tard
un gouvernement de résistants ordonnant à son armée
à peine remise de l’humiliante défaite face à l’Allemagne
de bombarder Sétif une paille une vétille des milliers de morts
en quelques jours qui dit mieux des morts africaines
pour oublier les vies allemandes épargnées
un Dresde 100% français puisqu’il ne sera pas dit
que son armée ne sait pas faire aussi bien
que les bombardiers anglais et américains
fêter la libération de l’Europe pour aussitôt
massacrer les colonisés
voilà ce que je vois encore et entends

Je vois et entends très loin au-delà de la ligne d’horizon
ce qu’on ne voit plus l’armée allemande tentant
de rattraper son retard en dépeçage d’Afrique
faisant de la Namibie le laboratoire des futurs massacres européens
la comptabilité macabre est déjà là tant de crânes tant de nez coupés
80% des Héréros et des Namas hommes femmes enfants rayés
JE DIS BIEN          80%          LISEZ BIEN
tant tant et tant jusqu’aux camps de concentration
car il fallait bien les prototyper quelque part sur des colonisés
de préférence exterminables à souhait tout y est tout y sera
un génocide avant les gaz pour les chambres

J’entends je vois ce ministre/sinistre traitant les ghazaouis
« d’animaux-humains » pensant sans doute aux « untermenschen »
ainsi qu’à d’autres humains ceux ne comptant pour rien
multitudes vouées à l’extermination
droit dans son costume exosquelette
fait d’un râtelier de M16 et de baïonnettes
collier de grenades au cou ministre/sinistre
se rêvant pharaon agence de voyage
trafiquant d’êtres humains planifiant une traversée
du désert pour de très anciennes tribus à cantonner
de toute urgence dans le désert du Sinaï pour
qu’enfin des investisseurs américains puissent
bâtir en toute quiétude un vrai front de mer
un Miami/Ghaza/Stripe enfin enfin enfin
fucking predators’s fucking project
pour ce bout de terre paradisiaque

J’ai vu les meilleurs esprits de ma génération
je vois et j’entends encore et encore ces gavés
repus pleins de certitudes couverts d’ors et de graisse
cernés de herses et de murailles étanches
mandarins aux allures de paons arpentant
les interminables travées des abattoirs
cohortes d’imbéciles fustigeant les victimes avant
même les agresseurs et les bourreaux
les accusant de mal faire de mal dire de mal agir
tout en pensant qu’elles ne devraient pas faire pas dire
qu’elles ne devraient rien faire du tout rêvant de
les voir aussi soumises que des bêtes d’hécatombe

Hocine Tandjaoui
Paris, le 29 mars 2024

Born in 1949, Hocine Tandjaoui is from Biskra, Algeria. His first published poems appeared in 1968 in the Moroccan journal Souffles, for which he served as the Algiers correspondent. He is the author of the poetry collection Le temps de nous-mêmes précédé par L’attente de l’arche (Paris: Librairie Saint Germain des Près, 1974), and three novels, Les jours lents (Paris: Éditions Leo Scheer, 2003), La bande noire dans l’ombre (Paris: 108 Édition, 2016), and Ainsi que tous les hommes (Naples/Tunis/Skopje) (Paris: 108 Édition, 2020). As a fiction writer, Tandjaoui works with archival sources to recuperate and expand narratives of colonial experience that have been obfuscated by the ideology of global neoliberalism and its attendant historical discourses. This method also informs his semi-autobiographical prose poem Clameur (Paris: 108 Édition, 2017). A graduate of the École des Hautes Études en Sciences Sociales, Tandjaoui has worked for several decades in the field of sustainable development in Europe and North Africa. He lives in Paris.

Image credit: Autoportrait en rouge by Julie Simon-Titecat

Since its inception, Litmus Press’s programming has been anti-border, anti-war, anti-fascist, anti-racist, and anti-colonial. The very foundation of our publishing work is built on the belief that we poets must create and tend to the spaces wherein language may flourish, challenge the status quo, resist oppression and distortion, and envision a future we can all inhabit. As one powerful, non-violent, strategy in the opposition to the U.S.-backed genocide in Gaza, Litmus Press commits to the guidelines of the Boycott, Divest, Sanctions (BDS) movement and the Palestinian Academic and Cultural Boycott of Israel (PACBI), as modeled on the successful global movement to dismantle South African apartheid … read more